আকিব শিকদার

গ্লাস-চামচের টংকার, টেবিলে তোমার তৈরি হচ্ছে শরবত
তোমার প্রতিবেশী যদি শব্দ শুনেও তৃষ্ণার্ত থেকে যায়
বুঝে নিও তোমার ভাগ্যে জমা হচ্ছে অপরাধের দায়।

যদি ফল-ফলাদি আহার করে তোমার সন্তানেরা
পাশের ঘরের শিশুটিকে দিও কিছুটা ভাগ
আর যদি না দিতে পারো, উঠানে ফেলো না ফলের খোসা
ওরা খোসা দেখে বড্ড কষ্ট পাবে, এবং করবে রাগ।

জৌলসময় পোশাক পরার আগে দেখবে ভেবে
তোমার পড়শী-স্বজন এমন জামা পরিধানের সামর্থ্যবান কিনা-
যদি অপারগ হয়, তবে তাদের ত্রিসীমানায়
সুশোভন সে পোশাক পরে ঘোরাটা তোমার অন্যায়।

তোমার ঠোঁটের আড়াল থেকে এমন বাণী যেন বেরিয়ে না যায়
যা শুনলে তোমার পার্শ্বজনের অন্তরেতে লাগে ছুরির আঘাত।